车轮上的囚笼

留下紧绷的涩意。呜咽声最终消散在喉咙深处，变成一种无声的颤抖。他缓缓抬起头，

眼眶通红，但眼神里那片濒死的灰败，

似乎被那三张图片强行注入了一丝微弱的、颤巍巍的火气。手机屏幕已经暗了下去，

但那三幅画面——女儿稚嫩的画，那碗熟悉的热面，

那盏等待的灯——却像烙铁一样印在他的视网膜上，带着灼热的温度，

驱散着骨髓里弥漫的寒意。回去。这个念头不再是一个沉重的负担，

而是变成了一种模糊的、源自生命本能的牵引。他不能倒在这里，

不能成为荒野里一具无人认领的枯骨，让那盏灯永远等不到归人。他重新坐直身体，

动作依旧迟缓，像是每一个关节都生了锈。他检查了一下车辆，

除了右前轮毂上那道狰狞的刮痕和可能轻微的底盘擦伤，车子似乎还能动。他深吸一口气，

带着一种近乎仪式般的庄重，再次启动了引擎。这一次，他开得很慢，非常慢。

不再是之前那种麻木的、被惯性推着走的速度，而是一种小心翼翼、如履薄冰的试探。

他紧握着方向盘，感受着它真实的、冰冷的触感，目光锐利地扫视着前方的路况，

每一个弯道，每一次变道，都全神贯注。身体的疲惫和不适依然存在，

头痛像背景噪音般持续，胃部空空荡荡。但那种灵魂出窍般的失控感消失了。

他重新与这具躯壳、与这个囚笼建立了连接，哪怕这连接是基于恐惧和不得已。

他没有直接点击“接单”。他将车开下了高速，驶向回家的方向。此刻，

他需要一个真正能喘息的地方，而不是立刻跳回那个吞噬一切的旋涡。车子驶入小区，停稳。

他没有立刻下车，而是在车里又坐了一会儿，看着自家那扇窗户。灯还亮着。

他想象着吴薇和小雨在里面的样子，心里那片冰冷的废墟，似乎有了一丝微弱的暖意。

推开门，一股熟悉的、带着饭菜余香的家常气息扑面而来。吴薇正坐在沙发上，

手里拿着遥控器，眼神却空洞地望着电视屏幕。听到门响，她猛地转过头，

目光与陈图生相遇。那目...